出奔（1 / 2）



（一）杨凌

我的平静生活是被一个电话打断的。

我是一个单身的妇产科女医生，离异，四十五岁，带着一个女儿住在一套79.6平米的楼房里，五楼，阳光很好，站在塑钢窗前远望，心，总是纯纯净净的——您别误会，我在这里交代这一串很容易诱出故事的元素，并非预示着要发生什么戏剧性的东西，告诉您，自始至终，什么都没有发生。

在接电话之前，我半倚在沙发里，手里是一本杂志，这是我典型的周末生活的一个片段。下面的安排本该是：16：30起身喝点东西，吃个水果，17：00，给上高中的女儿做顿丰盛的晚餐。这个女儿对我来说很重要，尽管她相貌平常，脸上又总带出些十八年前那场失败婚姻的另一缔造者的痕迹。她是重点高中的学生，成绩不错，在我狭小的社交圈里是一个骄傲的话题。但我喜欢她，关键是，只有她，才是真正完全属于我的东西。

我承认，我并不是一个很高雅的女人，原因之一是我总为杂志上的同一类自己明知是假的东西而流泪，那多数是结局很惨的爱情故事，被女儿戏成为“爱情垃圾”的一类东西。我想，我之所以在四十多岁仍痴迷着这样一堆“垃圾”，大概是因为我生命中也存在着这样一堆垃圾吧。女儿还小，是个很容易矛盾的年龄，她们一方面把隐隐的爱意仔细的藏在心里，一方面又在嘴上努力的宣扬所谓的“无爱主义”“女子主义”理论，这段时光我经历过，我懂。

16：17，电话铃响起，我特地看看表，想看看我和那个外科男医生到底能谈多久，他其实是个拿惯了手术刀的“小男人”，“小”的，当然不是年龄。我知道他一方面喜欢我，或者是喜欢某种带有刺激性的生活，一方面又小心的呵护着他现在拥有的一切，他从不敢和我谈及婚姻（好在，我更不想涉及这个话题），只能够拿出几个小男孩的经常玩的，一眼能看穿的又不乏温馨的小把戏来装点我和他的时空。有时候，看着他在两个不同的空间里忙碌，我总徘徊在幸福与感动之间，我问自己，我生活在现实中吗？每天一个电话是他的保留曲目之一，可笑的是，电话总不是从他家打出，大概是怕他妻子交完电话费后的质问吧。想象着他在街头边打IC电话边四处看，嘴里说着情话身子在寒风中发抖的情形，我总觉得喉咙里堵着一团什么东西，在我这个年龄，应该为有这样一个人而感动。我爱他吗？我常常问自己。是的，四十五岁，我早已过了要用爱来维持生命的年龄，我接受他，仅仅因为我需要——这种生活，这种感觉。

在我曾经拥有的短暂青春中，我总傻傻的追求一份自己明知永远不会得到的爱情。眼总盯的很高，又不愿用嘴来表白什么，因而，我所谓的“追求”也只不过是用眼来关注，用笔来倾诉，用火来焚烧而已。我痴迷于自己的爱情模式，因而，也错过了许多可捕捉的爱情，因而在最后，匆匆的把自己嫁给一个一辈子也不会爱上的人，匆匆的生了个女儿，又匆匆的分手。结合时没有爱意，离别时又多了恨。我于是很快悟出，我这种女人，注定要拥有灵肉分离的爱情。

“喂”，拿起话筒，发现自己错了。

“喂，我是舒远山。”

我的手象电击了一样，舒远山，那个曾经一度在我日记中安家的男人，在二十几年后，突然跳出来，隔着这样一个话筒来挠我的心，我有点怀疑电话这种通讯手段的真实性。

“喂，我是舒远山，能听见吗？”

“你好。杨凌。什么事吗，老同学？”

“杨凌，找到你真不容易啊！这样，明天，星期一，我去你单位找你，10：00，不见不散。”

电话里传来“嘟嘟”的忙音。我放下话筒，才发现自己脸上都是汗。这是个初夏的午后，窗都开着，满屋子里飞的都是清爽的分子，使我无法为自己的感觉开脱，但，我仍佩服自己的镇定，其实，这一直是我的拿手好戏。我是个善于掩盖自己情感的女人，我会用100%的真心去爱一个人，会在很长一段时间里为他在心中开辟一块领地，用一本厚厚的日记来记载他的一个微笑，一次皱眉，可目光相遇，我却是满眼冰霜。我的古典式情怀不允许我，作为一个女人，向一个男人表白什么。我在期待中徘徊，结果是一个永恒的空白。我明知道自己因此曾失去很多，但我却永远也走不出这个怪圈——人，就是这样一个矛盾的组合体。所以，我只能靠着心中的那份单向的情感支撑自己的岁月，永远地在希望与失望中徘徊。

我走向窗前，想使自己的血液冷下来，但，很快，我发现这不可能，于是我发现这件事有点不同寻常。我把自己躲在沙发里。16：30，我不想吃东西。我只是坐着，不，是蜷缩着，我想起昨天的梦，现在想起来，那其实是我和舒远山关系的寓言式的表达。我不知这梦，在这件事中扮演什么角色，是预言，是先知？作为一名医生，职业的思维定式使我能够接受“日有所思，夜有所梦”的逻辑，却从本质上怀疑梦境的预言性，我不能解释，所以我只能复述。

梦中的那个女孩——或者就是我——大概十几岁，提着大大的行囊，独自一人想爬上十几层的高楼，东西很重，我很吃力。这时，从旁边转过一个男孩，帮我提起行囊，送我上楼，我满心里感激和幸福。这时，一个看起来很优秀的女孩叫住了他，他们谈起话来，我站在不远处等他，我不停的看表，秒针嘀嘀嗒塔的走在我心中。最后，自己走开了——该死，电话铃声响了，我知道是谁，只是不想接，一任它残忍地把空气割成一条条的——后来，我在人流中，又看见那个男孩，说不清隔了多少年，彼此都上了年纪，眼里都多了些叫沧桑的东西。

我和舒远山，大抵就是这样。同在一个班级，彼此又是邻居，关系自然近些。他年轻时很帅气，很豪气，又很霸气，因而，我在背后看他的眼神总是怪怪的。然而，一天，他把一封信递给我——交给金燕，谢谢——我抬头，看见他眼里闪着一种让人琢磨不透的光。我的心咚的一声，接过信，跑开了。后来，父亲作为右派，被下放到农村，我便再无他的消息，只是最近才听说他在S市政府有一个官不大权不小的职位。他的夫人，是金燕吗？

唉，我少女时代的爱情，突忽其来，又飘然而逝。把一个人粉饰成我的理想中人，然后，再以烧掉一本日记为这样一段可笑的单恋画上一个不太标准的句号。那个舒远山，早已在一团蓝色的火焰中向后飘去，飘去，最后成为我生命中的一站，仅此而已。

17：00，开始为女儿做晚饭，液化气蓝色的火焰在眼前飘忽着。我不由自主的盘算着明天穿什么衣服。我发现，我仍有少女的羞涩，对他。这样很危险，我情愿明天无故事。

油溅在手臂上，连心的痛。

（二）红袖

舒远山说，要带我去见一个叫杨凌的女人。他说，红袖这是我们最后的希望。说这话时，他的目光有点凄绝，我头一次发现这个男人也有如此不堪一击的时候。是的，本市的医院已经被他妻子封锁了，笑呵呵的等我进去，再夺走我的儿子。唯一的办法是去N市。

我和远山坐上开往N市的汽车。大约是两三个小时的路程吧。我坐在远山旁边，紧紧的握着他的手，有些无名的恐惧。我的口干得要命，可我不想喝水，只是一任嘴唇火一样的燃烧——我已经习惯用种种自虐来对待我畸形的生活，只是因为心烦，我讨厌这种日子，却不得不过这种日子。远山在汽车的颠簸中睡着了，我回头，看见他臃懒的脸上刻着几道深深的皱纹。

是的，舒远山不是我的丈夫，却是我的男人。这个不合逻辑的推理已经在我心中合理化了，因为我已经不是从前的我了，我知道，窗外那层层的绿色后面，有我的家，我的少女时代及我的初恋，我却不想回去，我又能以什么身份回去？坦诚一点吧，我是舒远山的情人，在此之前，我是“小姐”。来到S市之前，我关于“小姐”的理解一直定义在几十年前，当我真正成为“小姐”之后，我才发现我的观念滞后了半个世纪。我们这一特殊阶层生活在城市的各个角落，夜总会，洗头房，桑拿浴中心，我们拿自己的肉体与金钱来交易，咽下的永远是苦水。偶然中，我遇见了舒远山，就必然的逃离了“小姐”的行列。说句心里话，我不爱舒远山，真的无法爱他，但我不得不承认，舒远山是个不错的男人，他不是好色之徒，我不知道他找“小姐”的目的是否就是为了再建立一个家庭，总之，我们建立了这样一个家庭，一个一星期只有一天有男人的家庭。这是个交易的结果，因而也缺少了点人情味儿。可是，生命本身不就是一桩交易吗？我的面前摆着一架天平，一边是我及我的一切，另一边是一座房子和每月的一千元钱。我知道，他有妻子，一个长得不错的女人，在市政府工作，总在电视上出现，我不知道舒远山为什么不喜欢她，但一年多的共同生活告诉我，他喜欢弱者，因而在这个畸形的家庭里，我必须扮演弱者，我要绝对温顺，这也是房子和钱的等价物之一。

我其实是很痛苦的，有时候，深夜，我躺在床上，看着身边那个大我20几岁的男人，大汗淋漓的睡着，赤裸裸的，月光下，他腹部松弛的肌肉让我不幸地回忆起半小时前的不快，那是一种掏心挖肺的痛苦，我灼热的血液在体内奔腾，撞击着我的皮肤；但更多的时候是偌大的房间里空空荡荡，带着几分诡秘，黑暗中矗立的家具像一个个巨大的黑影，向我压来，让我喘不过气来，于是，我打开灯，却又看见天花板上，壁纸上的花朵向我隐隐的笑，在白炽灯下，绽放着它们的青春，我浑身燥热，一层层的脱下自己的衣服，以本真的形态立在镜子前，我看见一个女人像蛇一样扭曲着自己的身体，黑黑的长发蒙住了脸。这是，我觉得镜子那边站着的是春生。是的，春生是我的初恋，或许，是我的绝恋，我们的爱像田里的稻草，经过一段鲜绿后，就要必然的要走向枯黄。是的，我必须离开他，因为他今生注定娶不了我，嫂子定下的高额聘礼是春生砸锅买铁也凑不齐的，而春生，更没有勇气扔下家里的痴母弱弟，和我远走他乡。和春生在小河边倾洒了我所有的眼泪，我终于在嫂子的催促下，背上了小小的行囊，来到了S市。

冥冥之中，一个声音告诉我，舒远山不是我的第一个男人，却注定是我的最后一个男人。春生不可能养着我，舒远山能。我只能一生一世的跟着舒远山，一生一世的过这种日子。我不是那种工于心计的女人，我真的不想在他那个富丽堂皇的家中扮演一个什么角色，我只希望我能够永远的告别风尘的日子，安安稳稳的过一生，不用卖笑乞食，风雨飘萍。为着这个，我度过了无数个不眠之夜，一任燥热在身上如潮水般袭来，我经历了十月怀胎的痛苦，在他美丽而刁蛮的妻子的恐吓下搬了三次家。那是个美丽而任性的女人，看得出，从小至今，一直在养尊处优的生活，可能在她的生活圈里，她的地位只能是女王，她习惯颐指气使，喜欢权威，有一点象舒远山。

汽车终于在N市停下了，我看见远山有点疲倦，在为保住孩子而进行的九个多月的斗争中，这个男人仿佛一下老了很多，但在我们败走N市的今天，他已经使我能够放心的把自己托付给他。

在医院的门口，我看见了那个叫杨凌的女人。舒远山曾不止一次和我提起她，说二十几年前，是他的邻家女，大有青梅竹马的意思。那女人大约四十几岁，不是很美丽，但很吸引人，她身上散发着娴静的美与知识的美。我一直认为这两种美是任何人工雕刻都不能模仿的，而这个女人，都具备。我想，如果当初，和舒远山结合的是她，那么，我和舒远山的结合是否还有可能性？那女人穿着一套湖蓝的套裙，在初夏的阳光下显得格外圣洁，脸上也明显的被修饰了一番，但仍很自然，身上散发着一种若有若无的药物的芳香，我不禁想到，自己到这个年龄能否象她这样引人，答案大概是否定的。她看舒远山的眼神怪怪的，有点的若有若无的哀怨，尽管被努力的掩盖过了，但我仍凭女人的直觉发现，这个女人一定和舒远山有过一段什么。远山把我扔在一边，和那个叫杨凌的女人小声的说着什么。我看见杨凌那双温柔的眼睛不断的扫着我，从脸上到脚下，最后职业的落在我的肚子上。孩子在肚子里不合时宜的踢了我一脚，好痛！最后，她笑着走过来——尽管笑里有几分苦楚与无奈——她说，红袖，跟我来吧。就这样，我住进了N市的医院，躲过了舒远山妻子的“追捕”。

偌大个医院里人声嘈杂，我却十分落寞，而我和舒远山的儿子就诞生在无边的落寞之中。

（三）金燕

那一天，丈夫出差了，孩子也在几千里之外的大学里，我独自呆在家里，打着毛衣，看着电视，体味着少有的恬静。我是个拥有双重性格的女人，因而，无论是在公众场合还是孤身一人，都不会有太大的失落。甚至可以说，有时候，我更钟情于单人的世界。丈夫在外贸工作，经常坐着火车飞机满世界跑，因而，我也经常活得很惬意。我是个十分容易遗忘的女人，没有太丰富的感情，不善于比较，因而也就不容易受伤，对我来说，现在永远是最好的，因而，我能够长久的快乐。

时钟悄悄的指向22：00，我关上电视，去卫生间冲凉，正是夏季，空气中已经潜伏着燥热的分子，我打开淋浴，凉水流过我的皮肤，我猛的一颤，抬头，满眼都是瓷砖雪白的光。随后，伤感的注视着自己的肌肤。第一次，真的，以前我从没有如此细腻过，我隐隐的感觉到，要发生什么。

22：15，我裹上浴巾，向卧室走去，路过音响时，我放上一盘舒缓的钢琴曲。这时，门铃叮叮咚咚的响了，透过门镜，我看见我的前夫舒远山。说起前夫，就注定我和他之间曾经发生过什么实质性的东西。不错，我们曾经是夫妻，十年前，十年前的一个秋天，我们终止了十二年的婚姻，无言的走在落叶纷纷的路上。第二年春天，他娶了现在的妻子，第三年春天，我嫁了现在的丈夫。我承认是他甩了我，尽管这有点丢面子。当然，我这样说并不为了把什么道义上的责任全部推给他，我知道，没有爱的婚姻是苍白的，我的全部意思是，是他先不爱我。一晃十年过去了，原来心中的那点恨那点痛都在岁月的磨损中淡之有淡，现在我的生活，虽然少了舒远山身上的那种激情，却变得平实而安稳，更有家的味道，更有安全感，我很满足。

“金燕，开门，是我，舒远山。”

“太晚了，有什么事，明天再说。”

“金燕，明天我就不在S市了，来告别。”

我无声的把门打开，才发现自己还披着浴巾，脸蓦然红了起来，我把他带进客厅，自己去换了件衣服，出来时，才发现他已经满眼泪光。在我的印象中，舒远山一向是个不相信眼泪的男人，这一点，使他更象一个真正的男人。也正是这一点，才使少女时代的我痴迷上他，用十二封信俘获了他。现在想一想，十二封信，十二年的共同生活，多少有点好笑，笑什么，人生吗？

“真的要走吗？开玩笑吗？”