在张爱玲决定回归隐居的时候,1974年5月,胡兰成应邀赴台湾阳明山文华学院任教,本学院开设了《华学科学与哲学》这一学科,这一学科新课程聘用了胡兰成
这时张爱玲在台湾的知名度与热度已经日益高涨,追崇者众多,听说她的前任丈夫在台湾,哪有不好奇之理??
朱西宁,台湾著名作家,素有在台湾是张爱玲的“首席张迷”之称原名朱青海,祖籍山东,毕业于杭州国立艺专,毕业之后投笔从戎,参加了国民党军队,从军之际,总是随身携带一本张爱玲的《传奇》,一有时间就拿出来翻翻
朱西宁于1949年随军撤退到台湾,1972年从台湾“国防部”上校参谋的位置上退役,退役以后专门从事写作工作他的夫人刘慕沙,长女朱天文次女朱天心三女朱天衣,也都是作家,一门五口,出版了七十多本书,是不折不扣的“文学世家”“家族”他的一家也是地地道道的“张迷之家”我们知道他的长女台湾女作家朱天文曾不无自豪地说:“关于张爱玲,大陆是比台湾晚了至少三十年在台湾可以说,我们是读张爱玲长大的,弱水三千取一瓢饮,每个人都从张爱玲那里取得了自己需要的一瓢这样的文化构成,跟大陆却是不同”
朱西宁一直与张爱玲有书信往来朱西宁打算根据胡兰成的叙述,为张爱玲写传记张爱玲知道后深感不安,一面写信给朱西宁劝阻,一面从《易经》中抽取一段,用10个月时间改写成《小团圆》,此谓第一稿如此匆忙,意在与朱西宁的传记“打擂台”朱西宁写张爱玲传记的愿望没有实现于是在1971年即以一个“张迷”的身份写下洋洋万言的《一朝二十八年》,回忆了他与张爱玲28年的神交,称张爱玲她是“民国以来最为杰出的一位大家”,“中国现代家的第一人”然而书中所叙说的张爱玲近况多是道听途说,比如有於梨华陈少聪等人的转述,因此误会甚多以致张爱玲见文后特地写了一封信来澄清,张爱玲这样写道:
“提到我的地方,我一方面感激,有些地方需要解释向来读到无论什么关于我的话,尽管诧笑,也随去,不过因为是你写的,不得不罗嗦点向你说明我跟於梨华匆匆见几回面,任何话题她都像蜻蜓点水一样,一语带过,也许容易误解上次在纽约是住旅馆,公寓式的房间,有灶,便于整天烧咖啡从来没有吃过一只煎蛋当饭如果吃,也只能吃一只(现在已经不吃),但是不会不吃蔬菜甜点心我最不会撑门面,不过另有一套疙瘩虽然没有钱,因为怕瘦,吃上不马虎倒是来加州后,尤其是去年十一月起接连病了大半年,更瘦成一副骨骼”
之后张爱玲又解释了自己与赖雅及其女儿霏丝的关系并不像外界传言的那样疏冷,即前文所引那惟一一次见诸文字的张爱玲对赖雅的评述这些,后来都成了研究张爱玲晚年生活状态的重要资料
这封信写于6月12日,没有年份但是应在《一朝二十八年》发表不久,且从信中的结尾所写的“我月底离开加大,秋天搬离三藩市”来看,也应当是71年的事情
这次听说胡兰成来了台湾,朱西宁自是欣喜不已,遂偕妻挈女而访谈话主题自然仍是围绕着张爱玲一个问得坦荡,一个答得坦白,宾主言谈甚欢,胡兰成且笑称:如果张爱玲在这里,一定谈得更欢――胡兰成太想当然耳!也太张狂了我想:张爱玲如果听说他也在这里,根本就不会来的!胡兰成真是一个自作多情的人,这一点我蛮讨厌他的
1975年5月,胡兰成的作品《山河岁月》出版,当月下旬,《中央日报》登出爱国人士赵滋藩评论文章,率先发起攻击胡兰成的文章;次日,台湾著名人士余光中发表文章《山河岁月话渔樵》,批评胡兰成:
“一直到今天还不甘忘情于日本,认为美国援助我们要经过日本,而我们未来的方针,还要与日本印度朝鲜援手胡先生以前做错了一件事,现在非但不深自歉咎,反图将错就错,妄发议论,歪曲历史,为自己文过饰非,一错再错,岂能望人一恕再丝”
就此引发了台湾社会对胡兰成的声讨在研究张爱玲的过程中,我陆续看过胡兰成写的书,我觉得书写的很好这个全国通缉的多年的大汉奸,我在想:能被张爱玲这个才女喜欢上的人一定有他的优秀之处后来把胡兰成的作品一看,咦,胡兰成的文章在某种程度上比张爱玲的文章写得还要美但对我的启发的是,胡兰成毕竟是汉奸,对叛徒汉奸来说,一个民族仇恨他是应该的但作为具体的当事人来说,他承受的压力特别大,他后来到了台湾,开始写文章以他的名字发表,文章发出来大家都叫好,但后来一听是他写的,大家又一阵攻伐声不准他发表作品,然后胡兰成又以笔名化名发表,大家又夸文章写得好,但后来又知道内情后,是他的笔名,又来攻伐他,不让他发表从这以后,胡兰成还在写,但他再也没有发表的欲望了,直到在他的晚年才出版了他发表的作品集但他后来再写就完全是没有功利目的了,完全是出自内心生命需要而写作,而这种心态写出来的文章肯定比较真实自然
不久,台湾警备总司令部以“内容不妥”,违反“台湾戒严时期出版物管制办法”第三条第六款予以查禁,并行文台湾各行政机构,清查收缴胡兰成作品《山河岁月》;而文华大学亦迫于压力,同年10月取消了与胡兰成的工作合同,胡兰成仍惟以华冈教授身份留校,而学生仍抗议不止,呼吁胡兰成搬出华冈
胡兰成遂于次年1月返回日本,4月下旬再次来台,然而台湾的文化界对胡兰成的围剿不断,这暂时“避避风头”的愿望终告失算院长室更托人捎给他一张便条,说是最近校内外各方对阁下留住本校多有强烈反应,为策本校誉与阁下安全,建议阁下立即自本校园迁出,敬下解察云云
这期间,张爱玲因为写张学良而收集历史资料,张爱玲曾经写信给已逃居日本的胡兰成,胡兰成接到明信片时,已是他与佘爱珍结婚,靠经营酒吧度日的时候这勾起了胡兰成的旧情,曾给张爱玲写了重温旧情的信张爱玲很理性地用明信片的形式写了简短的回信:“我不想写信,请你原谅”这是一个对情感世界大彻大悟的人的回答
张爱玲在美国加州期间,曾经收到过胡兰成托朱西宁的女儿朱天文带给她的书年8月1日,张爱玲在给宋淇的信中这样写道:
“朱西宁的女儿朱天文托她在加州的女友送书给我要面交我请她寄来前两天收到六本内有三本是胡兰成化名写的《关于禅》《中国史》《礼乐》随手一翻就看见许多引《红楼梦魇》与我别的书我马上扔了免得看了惹气”
这以后,张爱玲就彻底断绝了与胡兰成的那一点点的书信来往也彻底地断了与朱西宁所谓的28年的友谊
与张爱玲通信多年的姚宜瑛女士曾回忆自己在台湾朱西宁的家里见到胡兰成的情形,说胡兰成是“京戏里的将干,个子不高,轻俏机灵善言”姚宜瑛女士还写道:“西宁兄一家都极为崇拜张爱玲,爱屋及乌,才亲切地接待了胡兰成,因此西宁兄以宗教家的伟大精神,面对了各方的责难而张爱玲女士从此和朱家不通音讯,这件事西宁兄对我说过,我难忘他那眼里的怅惘和痛惜爱玲女士一定也舍不得朱家珍贵的友情,她是很知情识礼的,只是胡兰成伤透了她的心,分手后决不再提起他”
张爱玲不愿意再提起胡兰成,也不喜欢别人提起,逼着她去记忆,这是一件痛苦的事情聪明过人的宋淇就“从来不说这些混账话”,因此他们即使曾经疏离,仍然交往终生;而朱西宁却拎不清地寄了胡兰成的照片去扰她,这就大大地违背了她的心意了,难怪张爱玲要从此对朱西宁关闭心扉
朱西宁最初是因为喜爱张爱玲而接近胡兰成的,却谁知为此失去了张爱玲的友情,这真是“求全反毁,不虞之隙”
张爱玲说过,每个男人一生中都至少有过两个女人,一个是他的红玫瑰,一个是白玫瑰
而其实,每个女人的一生中,也都至少有过两个男人,一个是她的毒,一个是解毒的药
如今她的两个男人都死了,留下那空空的药瓶她拿它来盛满孤寂烦郁厌世弃俗,最后装进她自己,盖上瓶盖,与世隔绝
这一隔绝,便是二十多年
注:008在外远行,更新延缓多日,敬请体谅
a
h
ef=
起点欢迎广大书友光临,最新最快最火的连载作品尽在起点原创!
a
Copyright 2021宝石小说All Rights Reserved