这大概是我见过的最奇葩的病人。我跟他的谈话并不是在门诊室里，而是在医院附近的公园草坪上，原因是不管他家里人怎么拉他，他都不肯到门诊室来。他身上没有戴手表、手机，炎炎烈日下他还穿了长裤、长袖衫还有拖鞋，他整个人蜷缩着，抱腿坐在草坪平坦处。
我问：“为什么不去我那边坐坐？”
他摇摇头：
“你那边环境太复杂了，我不敢去。”
我：“环境复杂？你是说我那边人太多吗？”
他：
“不是，我是说你那边各种医疗仪器啊、机器设备啊太多了，很不安全。”
我：
“怎么说？”
他：
“首先，你的门诊室里有电风扇吗？”
我：“有啊。不过现在有空调了，基本不怎么用。”
他：“那你听说过吊扇在旋转的时候砸下来把人的耳朵、脑袋削掉的新闻吗？”
我：“……”
他：
“还有，你的诊所里有针筒和针头吗？那东西也不安全，听说过医生打喷嚏的时候针头扎进眼睛里，把眼珠子都给戳穿的新闻吗？”
我：
“这个……我倒是没有听说过。”
他：
“你那边还有酒精喷灯和电炉吧？那东西也不安全，我看过新闻，有电炉短路的时候引燃了酒精灯，结果整个房间都着火烧成灰烬的。还有你经常擦拭窗户吗？如果不经常擦的话，有时候下大雨雨点附着在窗玻璃上，太阳光照在雨点上，会起到放大镜的效果，把你门诊室里的酒精啊、纸片什么的给点燃，也很不安全。”
我大概知道这个病人的问题所在了，他有很严重的被害妄想症。
我：
“所以你选在这座公园里跟我见面，是因为这里比较空旷是吗？”
他点点头：
“是这样的。空旷的地带危险因素相对少一点，除非陨石啊、冰雹啊，或者飞机厕所里的冰块砸下来，否则很难死人。”
我打量着他的穿着打扮，道：
“那这么热的天，你为什么穿这么厚的衣服，这么长的裤子，却穿了拖鞋，也是为了安全？”
他点点头：
“是啊。你不知道天气什么时候会变冷不是吗？有时候万一突然下暴雨，或者下冰雹，你又一下子回不了家，不是会感冒吗？那会增加你死亡的几率的，穿得多了可以挽起袖子，或者脱下外套来散热，但是穿的少了的话，人在外面就没办法增加衣服了，是吧？”
我点点头：“那你的鞋子是怎么回事？”
他指了指他的拖鞋，说：
“我不喜欢穿有鞋带的鞋子，那会增加你绊倒的几率的，我看到过新闻，里面说地球上平均每天都有八百万人摔倒，很多人还从台阶上摔下来，头磕在大理石上磕的头破血流。绊倒是人类最大的杀手之一。我可不想增加我绊倒的概率。”
我：
“你就这么觉得你会死吗？你都活了三十多年了吧？你活了这么久都没有死亡，就足以证明你的身边是安全的啊。”
他猛地摇头，说：
“不，活得越长，出事故的概率也就越高，你知道吗？我用公式计算过啊，地球上每天因为各种原因死亡的人数量是十五万，那么你今天死亡的概率就是五万分之一，而我现在活了三十四岁了，三十四年，差不多是一万两千天，这么一算，我今天就死的几率已经超过五分之一了，你不觉得我现在活着是很大的幸运吗？”
我突然感到一阵毛骨悚然，心里吹起了从来没有过的凉风。
他看着我：
“从概率学角度来说，不管一件事发生的概率有多低，只要样本次数足够多，就一定会发生的。就算今天我不死，明天也有可能死。”
我：
“那你总得出去吧，你不去人多的地方吗？”
他：
“能不去的话，我尽量不出门，就算出去，也是挑晚上车少人少的时候，走的也是小路，绝对不走大陆。现在网络方便了，我买东西都是网购的，一次买好几天的分量，在用完之前又订购，这样就可以避免出门了。”
我：
“那工作呢？你总得上班吧？”
他：
“我原来在银行当信贷员，现在他们给我病退了，我拿的银行补助金。不上班。”
我：
“那你平时就在家里闷着，做什么呢？”
他：
Copyright 2021宝石小说All Rights Reserved