县长家庭（2 / 2）

不住的点着头，又不住的摇着头，沉吟了一大会儿的县长，终于叹息了。我只好宽慰他，我们是不勉强留人家的孩子的，如果他们不愿意，孩子可以回去，阿铃太小了；但同时我心中却生起一种新的难受，我感觉阿铃如果跟着我，她的前途会比较光明些，于是我又把话说下去：

“让我们一切都为着孩子设想吧。县长是很开明的人，教育孩子，比我们更恰当，如果县长对我们还有意见的时候，阿铃是可以回去的。原来也只打算在她母亲坚持之下在我们这里暂住几天，不过阿铃来后，很有好感，孩子执拗，所以到今天一趟也没有回去；今天既然县长亲身来了，我们大家还是考虑考虑，一切为着孩子前途着想。”

又换上了一根新烟，他用力地吸着，又喷出来，我看他的脸像藏在一重浓雾里，在他心上也笼罩了一重拨不开的雾吧。

我或者有些“感情”忍不住又说下去：

“总之，我希望你能多了解些我们的生活，好帮助你来决定。阿铃虽然才八岁，实际却是一个有见解有决断的孩子，要是能够遵从一些她的意见，也许是必要的。说不定这孩子根本就不愿意来，只不过在母亲的勉强之下，那末，也是不好的。”

雾在县长的脸上冉冉上升了，他展开了眉头，他赞成这意见。

“难道阿铃真不想来么。”我不免想到，“不肯回家，不肯与父亲作辞都是假的吗？她那样执着的生活，决不会是因为她的感情与思想，因为她的确才八岁，她可能是为了满足母亲的要求而委屈着自己的……”于是我也有些悬悬不定，我愿意在那父亲的脸上探索出一些证据。

“阿铃已经睡了，她不肯起来。”这是高同志给我的报告。

“你可曾告诉她什么人来了么？”

“我说了的，大家都劝她起来，几个人要替她穿衣，她又钻进被窝里去了，她说她不回去，我还说县长不是来接她的，只是要分别了来见见的，她说她不信。她既然拼命不肯起来，我们也没有法子。”

不让县长见她一面，这是不对的，我想县长深夜来访，决不单单是因为工作的原故吧，于是我请高同志再跑一趟，并且解释一下，有我在面前，决不让爸爸把她抢走的，说明是我叫她来的也有必要。

我发现县长脸上更多皱纹，我想着：“为什么阿铃长得一点也不像她的爸爸呢？”

阿铃也决不像她妈妈的。

“我不带她回去，只想见见就算了。”县长除了自言自语外，一时找不到什么可说的话同我说。

我虽然想了几句可以安慰他的话，却以为未必有效，也就没有说出来。

一个大约属于县长亲属的年轻马弁，穿着比县长还合身的军装，挂着盒子枪，走进来请示了，实际是有点要找人打架的样子：

“我去找阿铃吧，哪里听说父亲来了还不肯出来的，这儿的军纪也不见得不准女儿见父亲，人家还是一个娃娃呢。”

县长倒赶忙解释着，并且叹息说：“那娃儿的脾气，你还不知道么！”他把这句重复了几次。

跟在马灯后边，抱在高同志怀里，裹着一件大棉衣，阿铃出现在我们房里，她被放在靠桌子的椅子上，火正好烤着她的脚，正在我与她爸爸的中间。

跟在她后边，一直送她来的慧，老是不住嘴的饶舌着：

“我说主任在这里，你不信；主任，是不是你不会放阿铃回去，那样聪明可爱的阿铃，谁能舍得放她走呢……”

阿铃静静的一声不响。

那位马弁不客气地闯了进来，抱着她坐，抚摩着她。

“阿铃，你是懂礼的，为什么不叫爸爸呢，也不敬礼。”

第一次我看见她没有听我的话。本想叫的却又咽回去了。手自然更抬不起来。

“铃儿！我听说你明早就要走了，所以才来见见你的。你妈送你来，虽说问过我，我并没做主，我说你是一个懂事的孩子，凡事不能勉强你，你妈问过你么？”

“问过的。”阿铃小声地答了。

“那末你现在的主意呢？”

“就在这里。”

“不挂念我，也不挂念妈么？”

沉吟了一下，阿铃又答应了：“不。”

“唉，”县长有点恼了似的，“现在的孩子真没有心肝了，你妈妈养你这样大，一天也没有离开过，现在虽说把你送来了，却天天哭，思念她的阿铃，谁知你只贪图热闹好玩，一点也不挂念她……”

孩子一声也不响，把头俯在桌上，火从下边照在那小脸上，红得异常可爱。

“真的一点也不思念妈妈，不回家了么？你尽管说，到底想回家不想，丁先生是完全由你的。”

“不！”阿铃仍旧小声答应了。

“阿铃！”我只好帮助做爸爸的县长，“你爸爸很爱你，他喜欢你回去，你在家一样也可以做救亡工作，若是还想来玩，便来玩玩，你说呢？”

“不，我要在这里。”

为什么孩子会这样坚决，倒使我们怀疑起来了，既然县长来的目的很坚决，我们便不必多嘴了。我们很怕因为小事把统战关系搞坏。

县长停了一会儿，又采取新的进攻方式，他做出一副非常诚恳的样子，压低了嗓音，说道：

“好，你既然决定了，我也不勉强你，我来，也不过见见这最后一次，今后我们父女分离，各在一方，日本飞机炸弹厉害，不知哪一天将我打死或者你死，那时连尸骨也找不到，不说见面了……”

有一颗满透明的东西，在火光中从阿铃眼里抛到地上。

“还有你妈，也不知道哪天死在日本鬼子手上……”

我想去抱阿铃，我懂得她这时的心，一个稚嫩的心却被伤残着，我抑制着我的愤懑，大声说：

“阿铃，这是不会发生的，你不要信它！县长！我一定劝阿铃跟你回去，请你不要说下去了，可怜可怜她罢！”

眼泪一颗一颗往下落，可是她还是摇着垂着的两腿，“我不回去！”

“打游击更危险，这一分别，只怕就是永别了！……”县长胜利地往下说。

终于阿铃大声哭出来了。

慧和高同志气冲冲地站到冷的黑院子里去了。

我希望这孩子不再受虐待，我恨极了那个抱住她坐着的马弁，他得意地在她耳边用力的说着。

“可怜你爸爸和妈妈吧，你回去呵！回家去呵，阿铃已经答应了，我们就走罢。”

我不愿说什么，仰着头，眼光落在那幅中堂上，多难看，多可恶的两只狐狸呀！

阿铃被马弁抱在怀里，随着哑口无声的慧走回去清衣服，我的眼睛又移转了地方，落在门上边的一块横镜上，那上边画了一个睡醒了的狮子，因为工匠手法的拙劣，倒更容易认为是一只卷毛的狗。

“唉！我错了！”县长在窄隘的房中踱起来了，“我为什么要来呢！我不是已经忍耐过了么，再忍耐一夜，让她走了不就好了么！她是应该留在这里的，唉，她娘又该吵了！……可是我快四十岁了，就这一个女……唉，我这人真该死，不如一个女人，不如一个娃儿……别人也许要笑话我，可是……”似乎想捶打自己似的恨恨地咕哝着，很起劲的在三四步远的距离中老是来回踱着。

也许他是可同情的，但我只能把眼睛在四壁搜罗，想搜一个寄顿的地方，唉，又是那两只狐狸，为什么这房子是这末小，而且尽堆满这么些动物呢！

阿铃又被抱出来了，眼睛上还嵌着泪珠。县长的几个跟来的勤务，已经燃亮了引路的灯，我咬着牙送了出去，看到阿铃送过来的眼光，像雨后的一泓溪水，我不觉又送了一程。

到了大门边，阿铃却忽然叫了起来，我赶忙走上一步，然而她已被抱到了街心，只留了一串清晰的话语：

“你不会说我是一个不爱国的孩子么？妈妈不会怪你的，她一定只有骂我……”

“不会的，都不会的，你是好孩子……”我大声地向黑暗的街心送去。

一九三九年九月