《绯闻少女并非是新成立的升阳映画本季度唯一的制作计划。<>
马修维纳坐在这张看起来至少价值数百美元,奢华到有些惊人的棕褐色天鹅绒餐椅上,静静地看着窗外的哥谭镇,神情并不似周围的食客那样轻松愉快。
置身于纽约半岛酒店这间供应现代美国菜式的五星级餐厅Fives里的所有顾客都能轻松地看到两个街区外第五大道上阿玛尼、香奈儿和古奇金光熠熠的徽标,三个街区外剧区和纽约现代艺术博物馆悬挂的巨幅海报,甚至是四个街区开外占地八百二十三英亩的绿色王国——中央公园。任何对城市之美稍有向往的人都会轻而易举地沉浸在这幅不断变换的活动画卷中,正如负责半岛酒店整体构建的设计大师比尔鲁尼预料的那样,餐厅里许多食客的午餐都悄然变成了一场别开生面的艺术鉴赏沙龙。
但遗憾的是,窗边的马修维纳却无法融入这优雅写意的气氛。毕竟对于他来说,今天的这个午餐并不是繁忙工作之余放松身心的消遣,而是一场捍卫自己即将胎死腹中的剧本创意,以及正在走向悬崖的职业生涯的艰苦战役。
马修维纳965年出生在马里兰州首府巴尔的摩市一个富裕的犹太人家庭里。他的父亲是USC柯克医学神经学系的主任,母亲顺利地从法学毕业并拿到了律师资格证,但却从来也没有为任何一家律师事务所服务过——衣食无忧的家庭环境让他的母亲没有了外出工作的需要。就像所有受过良好教育的家庭主妇一样,马修的母亲醉心于绘画、文学和歌剧等高雅艺术。而从小与母亲一起长大的马修也渐渐成为了一个艺术狂热分子。因此,982年,马修维纳放弃了USC以及UCLA等洛城名校的邀请,转而选择飞往东海岸,在康涅狄格州最富盛名的文理学之一卫斯里安大学里度过了四年时光,并成功拿到了文学、哲学与历史的学士学位。
在八十年代中期那个美国顺利度过石油危机、冷战结果逾趋明朗、整个自由世界的经济都在大踏步前进的大环境下,好莱坞的电影工业也正在经历大萧条以来最激动人心的繁荣时期。980年拿到29亿美元票房的《星球大战:帝国的反击(Star_Wars_Episode_IV:Epire_Strikes_Back)、98年以25亿美元问鼎年度票房榜冠军的《夺宝奇兵、982年蜚声世界,创下一系列票房纪录。在全球范围内疯狂攫取35亿美元的《ET、983年那部让乔治卢卡斯功成名就,赚得309亿美元的《星球大战:绝地归来(Star_Wars_Episode_V:Return_of_the_Jedi),以及之后一系列突破一亿五千万美元票房大关的电影——《印第安纳琼斯和魔宫传奇(Indiana_Jones_and_the_Teple_of_Doo)、《捉鬼特工队、《贝弗利山警察还有《回到未来,都让马修对电影这门时髦的光影艺术产生了浓厚的兴趣。从卫斯里安大学毕业之后。马修并没有选择留校担任助教或者继续在哲学领域深造,而是选择了一条在他的教授看来有些离经叛道的路子。986年,马修维纳收拾好行囊,带着满腔的热血与年轻人的梦想回到了洛杉矶,走进了南加州大学那个当时仍被称为电视电影学(School_of_Cinea_and_Television)的大门。开始了他人生中最精彩的,与电影相伴的旅程。
988年,马修维纳顺利完成了研究生的课程,带着MFA【注】的学位证从洛杉矶驱车北上。抵达了那个被称作好莱坞的世界电影之都。那时,颇有文学天赋的他给自己订下的目标是尽快找到一份工作。成为一些影视作品的编剧,并以此为跳板。最终通过一部由自己创作的作品一举成名,跻身好莱坞顶尖制作人的行列。
不幸的是,马修的好莱坞之梦虽然缤纷绚丽,但现实的残酷与冷漠却让这份色彩迅速黯淡了下来。在长达八年的时间里,马修维纳没能找到一份编剧工作,他所能找到的最好的工作机会便是为剧本部门的编剧们做一些抄写和分发稿子的枯燥工作。毕竟在好莱坞这个人才济济,竞争异常激烈的市场里,很少有人会选择信任一个刚刚走出象牙塔,没有半点实际工作经验的菜鸟。但马修维纳没有选择放弃,长年的被忽视、被遗忘并没有摧垮他的心志,相反地,这样的艰难经历甚至还让他变得更加成熟坚强。与此同时,逐渐开始真正了解好莱坞的马修对电影工业的着迷程度在一点点地加深,想要成功的**也就更加强烈。他开始有意识地向与自己一起工作的编剧学习。努力提升自己的创作水平,不遗余力地扩展着自己在好莱坞的关系网络,耐心等待着那份属于自己的机会到来。
996年,马修维纳终于迎来了事业突破的机会——他找到了一个为福克斯最新的情景喜剧《派对女孩编写剧本的工作。虽然马修不喜欢给这种无聊的情景喜剧写那些更加无聊的笑话。而这部粗制滥造、卖点并不突出《派对女孩也在播出仅仅四集之后便被福克斯砍掉,但对于这份来之不易的工作,马修依然十分庆幸。在结束这份短暂的工作之后,终于拥有了编剧工作经历的马修先后签下了几份颇具分量的合约——一份是为ABC995年的情景喜剧《**真相撰写剧本的编剧工作,一份则是福克斯2002年的另一部情景喜剧《安迪瑞切特控制宇宙(Andy_Richter_Controls_the_Universe)的制作人工作。接连两部无线电视网剧集的邀约让马修维纳的事业开始稳步发展,如果一直坚持在这条道路上走下去,也许几年之后马修就可以成为某部情景喜剧的执行制作人,但在内心深处。马修却对情景喜剧无甚好感,在历史和文学方面都颇有造诣的他想要做的,是NBC977年开始播出的《教父系列那样震耳发聩,引人深思的严肃剧集。因此。从999年开始,正在为CBS的情景喜剧《贝克Becker)编写故事的马修便慢慢地构思创作起了那份完全属于自己的时代剧剧本。与此同时,他也向许多电视台和制作公司投递简历,希望能够参与到一些剧情类剧集的制作当中。
已经积累了大量工作经验,在整个电视界都小有名气的马修维纳迅速获得了几位著名制作人的青睐。而在这其中,当属HBO热播剧集《黑道家族的执行制作人大卫切斯声名最为显赫。在无意中浏览过那份自创剧本之后,被马修的才华深深打动的切斯很快便与他签下了《黑道家族第五季的监督制作人合约,而马修也用一系列极为出色的表现证明了自己——他一共为《黑道家族创作了十二集剧本。其中包括获得艾美奖提名的Unidentified_Bck_Males,以及与大卫切斯一同编写的Kennedy_and_Heidi。凭借着这构思绝妙、制作精良的两集。马修维纳最终于200年成功捧起了艾美奖的最佳制作人的奖杯。这是美国电视人能够获得的最高荣誉,也是对马修这些年辛苦付出的最佳回报。
夺得艾美奖后。满怀雄心壮志的马修维纳终于将他那部时代剧的制作计划提上了日程。自信满满的他认为在“艾美奖最佳制作人”的金字招牌下,这份制作计划一定会获得电视台们的热捧,成为它们下一季度的重点推广剧集,但残酷的现实却再次给马修上了一课——HBO和Shotie都直截了当地回绝了马修的邀请,Shotie从来就没有拍摄过这种背景宏大、内容严肃的时代剧,看起来他们现在也不打算为马修开这个先例,而喜爱正剧的HBO对马修的这份剧本并非没有兴趣,但HBO的高层经理们却一直强调,要想投入制作,马修必须得邀请到他在《黑道家族剧组的合作伙伴大卫切斯,但那时大卫切斯却在忙着制作《黑道家族的同名电影,无法抽出空余时间来监督马修这部时代剧的制作。更为不幸的是,NBC、ABC和CBS这些覆盖全国的大型电视网甚至都没有让马修进到它们会议室的大门——在这个情景喜剧、罪案剧集和医疗剧集大行其道的环境下,马修维纳这部题材怪异的时代剧看起来根本就没有一点儿能够利用的商业价值。更重要的是,这部时代剧的制作成本实在太高。不管是付费电视台还是无线电视网都不可能把上亿美元的巨额经费投到一个从来没有**制作过任何一部电视剧的制作人的新计划里。
虽然《黑道家族第五季获得了巨大的成功,随后由马修维纳担任联合制作人的第六季也保持了良好的收视率,他也因此获得了第七季的执行制作人合同,但这却并不能让马修放松哪怕一丝一毫——正在播出的第七季是《黑道家族的最终季。为了让自己的那部时代剧制作计划变成现实,马修推掉了包括狮门电视在内的多家制作公司的合作邀请。如果他不能在2007年6月0日《黑道家族最后一集播出之前将他的剧本投入制作,马修甚至会面临两年之内都没有工作的尴尬局面。
因此,今天这次与升阳映画的会面便显得至关重要,一周前,这家刚刚成立还不到一个月的影视制作公司通过自己曾经任职的NBC环球集团找到了他,并邀请他商谈关于合作的事宜。虽然马修并不确定还没有任何一部作品的升阳映画是否能够与自己展开有效的合作,但他却不能让这次机会轻易溜走——现在。升阳映画不仅是第一家主动联系马修的制作公司,也是唯一一家对他的制作计划表示有兴趣的制作公司。
想到这里,马修不由得轻声叹了口气,摸了摸自己渗出汗珠的脑门和两侧稀疏的头发。时间已经在马修的脸上刻下了一道道不可磨灭的印记。这也让忐忑不安的他看起来更加疲惫乏力。
“请问马修维纳先生在吗?”
就在此时,马修似乎隐约听到了自己的名字。他微微侧过头,把目光投向餐厅入口处的接待台。在那里,一个高大迷人的年轻男人正把双手搭在桌面上,带着一脸友善的笑容询问着侍者。
这就是约翰尼施瓦茨了。
马修维纳盯着那个看起来就像电影明星一般充满个人魅力的上东区名流。心跳骤然加快了不少。约翰尼施瓦茨是马修维纳愿意与升阳映画进行谈判的最主要的因素,这个年仅二十五岁的施瓦茨家族成员不仅是美国最年轻的亿万富豪之一,最近一年里他一系列的商业举措也证明了他对娱乐产业的浓厚兴趣。身在好莱坞的马修或多或少地听说过约翰尼施瓦茨在过去的一年里所取得的成绩,他建立了一家**于四大音乐集团之外的唱片公司。神奇地签下了贾斯汀汀布莱克,并迅速推出了一张也许会成为2006年Billboard年度专辑榜冠军的舞曲大碟。就在一个月前。约翰尼施瓦茨的金星音乐公司还宣布将投资三千万美元为贾斯汀的这张专辑打造一场盛大的世界巡回演唱会。
接踵而至的成功让马修维纳看到了约翰尼施瓦茨深厚广泛的人脉以及堪称雄厚的资本实力,马修相信。如果能够与升阳映画达成合作协议,约翰尼施瓦茨将有能力帮自己顺利启动这项制作计划,将其搬上电视舞台。
想到这里,马修站起身来,朝约翰尼的方向举起了手,而几乎是在同一时间,约翰尼身边那个穿着一袭白色香奈儿风衣的棕发女郎便注意到了他。
“他在那儿。”艾利西亚碰了碰约翰尼的手臂,低声说道。
“噢!”约翰尼循着艾利西亚手指的方向望去,在看清楚马修维纳的面容后,约翰尼的脸上迅速浮现出了礼貌而又热情的微笑。他轻声对侍者说了声谢谢,快步朝马修所在的位置走去。
“你早到了二十分钟,维纳先生。”约翰尼点了点手腕上的银表,笑道。
“不,事实上……我早到了四十分钟。”马修伸出手,抿嘴笑了笑,“很高兴见到你,施瓦茨先生。”
“我也是,维纳先生。”约翰尼微微眯起眼睛,饶有兴致地看着面前的马修。约翰尼早就从帮助自己牵线搭桥的里奥盖恩那里了解到了面前这位电视制作人面临的窘境,现在看来,马修维纳的心情似乎比自己想象的还要迫切一些,“这位是我的私人助理。艾利西亚本内特。”约翰尼侧过身子,将跟随在自己身后的艾利西亚介绍给了对方。
“你好,本内特小姐。”马修维纳微笑着朝艾利西亚点头致意。
“维纳先生,可以给我看看你带来的剧本吗?”甫一坐下。约翰尼便直切正题。他指了指那个摆在马修那头餐桌上的厚厚本子,问道。
“当然可以。”约翰尼干净利落地说话风格让心情急迫的马修维纳非常满意。他轻轻拾起桌边的剧本,向约翰尼递去。
广告狂人。
马修瞥了一眼剧本封面上那两个加粗的黑色单词,眼神中的珍视意味显而易见。
“这看起来至少得有两季。”约翰尼用手指感受着剧本的厚度,有些惊讶地扬起了眉毛。
“准确地说,是五十集。比两季还要多一些。”
Copyright 2021宝石小说All Rights Reserved