九、年味（1 / 1）

新年第一天的早上也是非常令人开心的。早上六点，父亲早早地把二叔、清泉和东泉他们喊起来，大家一起去开大门。所谓开大门，主要是打开了门后放炮。放炮也就是个讲究，只要声音越响，没有哑炮，那么这一年就开开心心，吉吉祥祥，红红火火。清泉东泉都特别喜欢放炮，于是就有成串的鞭炮，有红纸炮，还有铁筒炮，一个比一个炸，一个声音比一个响，直把门口放成红彤彤地一大片。接下来就是去村头的庙里烧香。这里供着的是关老爷，土地爷，二爷和龙王爷，全是管土地和收成了，敬了这些神，保的全家幸福，五谷丰登。清泉和东泉跟着父亲去烧香，二叔则挑着水担你挑水，也是抢福的意思，只要是第一担水，那么这水里的福气定然会很满足的。等到吃过了早饭，大家们收拾东西，去祖坟上祭祖。清泉家祖坟座落在村北头。原来据说有很多的坟，后都因为修水利梯田联给整平了，现在只有一块平平的地方。但这地下躺着的，就是清泉连面也没有见到的爷爷。清泉的爷爷据说是一个脾气不太好、过日子特别扎实、非常朴实勤快的老人。他在世的那时候，全家的光景在他的操持下过得很殷实。可因为他的脾气总是不太好，有时候生气的时候还挣着吃东西，就因为这一个不良的习惯，最后他五十才过就得了肠根阻，动了手术不久，还是没有保住他，就匆匆告别了人世。而这时候的父亲才只有十七岁，还有两个姑姑者年纪尚小，而叔父才只有三岁。这么一个孤儿幼女组成一年人的生活重担，就全落在了清泉父亲和奶奶的肩头。在温饱难以解决的七十年代初，清泉的奶奶和父亲为了让全家人能吃饱想尽了办法，可依然只能是杂粮面能吃饱，不过这也算是村里的好户人家了，因为那时候好多人家里吃也吃不饱。苦苦的挣扎着，父亲就娶进了清泉的妈，接着就有了清泉和东泉。家里头一下子就有了八口人，日子就过得更清苦了。好在这二十年终于熬下来了，走到今天这个样子。

走在通往村头的路上，家家门上都贴着红红的对联，户户门口都堆着不少的炮皮子，整个村庄沉浸在节日的喜庆里头。而山坡上一路直上的层层梯田，堆积着的厚厚积雪，让这个村庄更加年味十足。这时候的每个村头总是炮声不断，有的是祭祖的，有的是迎喜神的，有的是孩子们放炮玩的，总之都是开心的。在吉庆里迎接新年，每个人对这一年都有了新的想象，这就使中国的西北角，与中国的东南角，甚至整个西欧有了完全不同的新年。

人们满面堆笑地相互问候着新年，大家的脸上都洋溢着幸福的笑容。父亲给清泉讲过一个很久以前的故事，说在村里头过年是不记隔夜仇的。隔壁的伯父和前村的太爷两人在过年前的除夕，因为经济上的账务大闹了一场，互相都骂出了声，骂出了祖宗，骂得难听得让乌鸦都躲起来了。不久就过年了，过完年了。正月初一，阳光明媚，积雪消融。二人见面，分外亲热，伯父一边问好一边就趴下来就给太爷磕头，互相可亲热了。这样的故事让清泉一直感到非常感动。因为清泉知道，这里渗透着的是这里生存着一批无比善良淳朴的人们。因为生存他们或许有这样那样的矛盾，可因为善良，他们总是能够原谅对方，原谅一切可以原谅的人，过着十分单纯而清静的生活。

在祖父的坟前烧香、焚烧纸钱、祭奠时。父亲对着清泉和东泉他们说，你爷爷那时候特别爱喝点酒，可那时候就是很少有，每次喝完以后，他都要把酒盅舔一遍。说着就把半瓶酒洒到了地上，以还那一辈子也未能了结的心愿。纵有千年铁门槛，终须一个土馒头。清泉想，人生是何其短暂，侬今死去奴收葬，他年葬侬知是谁。时光不同，坟前祭祀的情形相同，年年岁岁雪相似，岁岁年年人不同。这样想起来，人一定要抓紧时光，好好做点事。时光就在转眼间流去了，若不紧抓，必然懈怠。告别祖宗的坟茔，清泉的心里显现着无限人生苦短的感叹。

在农村，整个正月都是无比热闹的。正月初三这天，家里一下子来了好七八个表哥表弟，加上几个堂哥也过来，全家一下子有了二十多个人。清泉亲姑堂姑加起来一共有九个，跟前的村庄就有六个，这样就有十几个表兄表弟表姐表妹。家里呼拉一下子来了这么多人，大家都忙得团团转，清泉出出进进地招呼着哥哥们。其实哥哥们总是不太在意招呼的，就像是来到了自己的家里一样，简单吃了些东西以后，主要和清泉要酒喝。清泉拿上去酒之后，大家便吆三喝四的喝开了，竟一点儿也不用劝，哗啦啦一瓶接着一瓶酒就下肚了。开心地喝酒，尽情的嬉闹，竟是那么热闹。

小芹听说家里来了很多客人，也过来帮忙，全齐备了，她就站在地上看，那些场面竟让她也显得无比的开心，只是劝着清泉少喝些酒。尽管清泉一直在躲着喝，最后清泉还是喝了很多酒。而喝得最多的还是王表哥，竟喝得晕晕乎乎，无法走路，可自己坚持要走，结果走到半山上就走不动了。清泉又动员了几位人员，抬着回家来。睡到了半夜，他竟然还是要回去。没办法父亲和清泉就拿着电灯去送，一直把他送回了家，这时候的天也竟快亮了。

正月初六，清泉便来到姨姨家。多年来清泉为了考学，总是过着像“早晚一柱香，晨昏三叩首”那样的生活，根本无暇去转亲戚。这下有功夫了，他感觉走亲戚是那么好，走过了那么多的路，见着那么多的人，还有那沿途的风景，见识了好多好多的东西。俗话说，亲戚越走越亲呢。妈妈也就一个妹妹，再也没有亲人，清泉的到来，让姨姨姨父们非常高兴。不过这边与家里完全不同的是，姨父领着两个小表弟在做小生意。正月里的每个村庄都开始闹社伙了，而看社伙的人总是需要些瓜籽啊、糖果呀、孩子的小玩具、小吃货之类的东西，姨父就从县城里把这些小东西批发了来，用担子挑着，去那些社伙的场子上去卖，两个表弟在卖。吃过了中饭，他们便急急忙忙地收拾着行装要出发了。清泉一想自己也干坐着也没事，不如跟着出去看看，于是也就跟着他们去了。

闹社伙的地方离姨父家还有很远的路程。他们骑着自行车走了很久，之后又推着车爬了很长的一段坡，才到了那个叫桃堡的地方。社伙已经开演了。先是一队人马过来，马上坐是全是装扮起来的神仙仁人。开路神，天官，八仙，刘海，孙猴子，包文正等不一而足，全拿着手中法宝，一路降妖降怪，折射着驱恶辟邪、吉祥如意的意思。跟着过来的是踩高翘，人物和马社伙是一路的意思，但每个人脚下都蹬着两根长长的杆子，每个人只有不住地摇动着身子，不停地踩着双脚，才能保持平稳。由于古代戏衣总是长袍长袖，只见得衣袂飘飘，风采焕然，无限地美好。跑旱船，只见船中却坐着一个天仙般的女子，只把那个长长的船走在旱地里，却如同走在大海里，只跑得风生水起，无限妖娆。接下来是一群乱乱装扮的人物，他们也不骑马，只是乱乱地跑着，有的手里拿着锨，有的扛着犁，有的背着种子，有的却扛着一个粪篓，里面装了半筐灰，见了大姑娘小媳妇就尽情地扬，那些人们就惊叫着撒腿跑开，不久就又转过来，接着又是一次猛扬，真惹得那些姑娘媳妇们又一次惊叫，热闹便笼罩了这些寂寞的村庄。戏一茬一茬地演，人们一浪接着一浪地开心，暂时忘却了生活的艰难，还有那已经过去一年的不开心，心里充满了欢乐和期待。

正当清泉沉浸在这些欢乐里的时候，清泉却发现姨父的心思完全不在这里，两个小表弟的心思也不在这里，他们全盯着眼着的小百货上，希望他们能尽快卖出去，可他俩才多么的小啊！看到这个情景，清泉想着自己光乐呵不行，还是帮着姨父卖东西吧。于是就在姨父那里拿过来了许多东西，自己也摆了一个小摊子。刚开始，清泉总是放不开自己学生的架子。后来发现，这其实就是一种生活状态，大家根本没有在意你是谁，只知道你是个卖瓜籽的，况且这里的人根本不认识自己，自己实在没必要在意这些。刚开始清泉还不好意思喊，后来他竟然喊出了声，后来却越来越自然了。

以前清泉读过一个著名作家写的卖馒头的故事，女主人公为了让他读过书的男主人公有出息，就让他先去卖馒头。结果女主人公跟着后面看，他左躲右闪，一天下来竟然连一个馒头也没有卖出去，女主人公心痛得眼泪都流下来了，就把那些馒头全送了亲戚，然后把钱给他。而自己竟比他还强些，心里充满了自豪感。那天回到姨家，姨姨听说了这事，说我们泉儿可真行啊！