前言
写这篇文章的目的，首要是说明一些我的想法。想当年，初进温泉的时候，我还是极度喜欢温瑞安。两年之后的今天，思想已经有了很大的改变。对老温的看法也慢慢趋于客观。同时，以前对老温的后期再发光还抱有很大的希望，可是现在，正相反，我不认为老温还有焕发第二春的可能性。对于我的思想的转变，我觉得写出来还是比较好些。也正好可以整理一下我的思路。
其二，因为温泉到现在为止，算是国内比较重要的研究温的站点。既然是研究，当然要研究优点，还要研究缺点。这样才能够显得比较专业。而以往，我们往往忽视了缺点这个方面。各种评论与研究，只是参照罢了。作为我们这个研究温氏及其书的网站，也许不会永久存在。但是，在存在的这一段，做得更专业些，有助于我们看清真相。当然，我始终认为，文学作品，最重要的，是文学作品的本身。各种评论都是附带产生的东西。只是读书的感想罢了。与原著相比，不重要，但是也许有趣，能给朋友们以启发。
其三，希望通过此种分析与讨论，给温友以启发。在能够对温瑞安认识更清楚的同时，也能对自己有所启迪。温泉里面写文的朋友很多。喜欢温瑞安的人也很多。我们固然要学温，但我们更要超越温瑞安，不要犯他犯过的错误。那么，分析温瑞安这个人及其书所存在的问题就显得十分的必要了。
前面有左月说到对温书的研究不是对人的研究。我不是十分同意这个观点。文学研究和评论是里面，作者及其书，都是我们可以研究的对象。我在这篇系列文中，不会拘于书或者人。有可能混在一起来讲。
说明：
这篇文章不是严谨的学术论文。我也没有去复习温的书。想到哪里就写到哪里了。如果有引用或者记忆上的错误，请大家及时指出。
痛批温瑞安之一、可叹：文字之美／越老越没出息
我对于老温的观感，可用上述十个字来概括。
我初看老温的书，还是在初中三年级，八六年。借了学校一本“四大名捕会京师”，我记得是友谊出的。当时看得我晚上不敢下楼。后来，这本书借给同学，就再没还。但是这个时候还没有太多的感觉。一直到高三，看到神侠奇侠。那简直是荡气回肠，心潮澎湃。这套书不是我买的，是我同学买的。我抢来的，再也没有还。就带着去北京念书了。那是九零年的事。
再后来，看了“逆水寒”、“杀楚”、“血河车”、“刀丛里的诗”、“纳兰”短篇、“请借夫人一用”“杀了你好吗？”“绝对不要惹我”“说英雄”“少年系列”等等。
一个词，让人感叹。
温瑞安的与众不同之处，在于他对汉字无与伦比的感觉。这个，在他很早的作品，神州奇侠中的“寂寞高手”，“天下有雪”中就已经表现得相当明显。我还记得萧秋水的“忘情天书”中的招式名称，都是些很好听的名字。当时就想，我连想这些名字的本事都没有。我这辈子别写什么东西了。同样简单的字，在他组合出来，营造的气氛马上就不一样。想必大家还记得萧秋水挑开唐方面纱的那一瞬，重楼飞雪四个字。一般书中，没有这么写的。可是他这么写了，我们就觉得非常传神贴切。我分析，可能是因为审美的层次有两层。一层是在表面，一层直达内心。那么老温在文字上的功力，可以让他的描写直达内心。
让人不能忘记的还有，盘江边上萧秋水和唐方的那一段文字。就好象春天里花开在阳光下，在那些征战的血腥岁月里依然顽强地开放。到达我们的内心，令我们感动至今。还有，在峨眉山唐方问萧秋水的那个场景，虽然很短，可是很难忘怀。我记得以前小白说过，就感觉好象是大提琴的声音响起，我觉得很生动。当然，还有柳随风的出场，是一瞬间夺去所有人的风采。说到这里，我又想起“七大寇”里对沈虎禅的描写，寥寥数字，一个龙虎般的人物跃然眼前。
这种在文字上的造诣，在温的几部短篇中达至顶峰。如“爱上她的和尚”、“绝对不要惹我”、“杀了你好吗”、“请借夫人一用”等等等等。我还记得“请借夫人一用”中开始里描写韦青青青的一段话，连续的句子写出来，非常有气势。此外，文章中写韦青青青与张候几个手下交战的情况，也是一段话，交代的非常清楚并且足够地煊染了气氛。记得我当时看文章的时候，心情是非常激动。而且，的快感与满足感，就如三伏天喝冰水那样畅快淋漓。又如同一个喜欢宝物的人看见了绝世珍宝，那种快乐，不难想见。更难得的是，这种由文字产生的美，因为结合文章的内容非常好，所以很难褪色。因此上，我以后每次拿起这些个短篇来看的时候，都不会觉得乏味。这一点比古龙强上很多。古龙的书，看第二遍的时候，就比较吃力了。因为他的语言不会给人带来强烈的审美享受。
这种在文字上的能力，我分析，有三个原因。一来，当然是因为温对汉字文化，我是指以汉字为中心的中华文化比较用心地学习。当年温瑞安，方娥真几位大马的文学青年希望之星去往台湾，就是为着投奔中华文化而去的（当年的大陆以批判砸烂传统文化为已任）．二来，是因为温从小生长在大马，一方面，他愿意用功地学习中华传统文化，另一方面，他又不象我们这些成长在中国传统文化中的人，思想受到已有的很多限制．可以说，他是个野路子出身的作家．这样，他在文字方面的运用就非常不拘一格，非常大胆。因此，在遣词造句成段行文方面，出现了我们以前很多闻所未闻的组合，词语，写法。第三，当然就是老温在这方面的天才和用功。我觉得，在中国现代文字史上，老温如果将来会zhan有一席之地，主要就是因为他的文字。他的文字特色十分鲜明。这个特色主要还不是表现在他后期对人物的夸张描写，也不主要表现在如曹正文之类地说他的‘字词排列格式‘上。而是他在对于文字的感觉上。
这种在文字方面的感觉，在老温八十年代中期作品，“刀丛里的诗”、几部短篇、“唐方一战”、“大侠传奇”、“杀楚”、“游侠纳兰”、“说英雄”前四部达到极致。因为与故事内容结合得好，看起来那绝对是一种享受。
这种感觉，光凭用功是学不来的。比如，他描写一个场景，一个人物，十几个字，几十个字，你就会觉得特别形象，而且特别美，偏偏这个还都是别人都没有用过的。比如游侠纳兰的前几章，我记得叫“歌中山”吧。美得无法言说。他就代表了老温内心里对美的东西特别敏感的一面。和别人不同的是，他能把这种感受非常好的，用自己的独特方式表达出来。
但是这种特别好的感觉，到了九十年代中期后，开始走火入魔了。
我记得当时看“纵横”、“风liu”，看了就看了，根本没有记住什么内容。这在以前是不可想象的。还有，当时在“新民晚报”上连载的“妖红”，也是写得阴风惨惨。使得很多对温瑞安闻名而未读过书的人大呼上当。到了“少年四大除了无情”中，通篇都是卖弄文字了。说英雄后来的几部，特别是群龙之首及之后，用很多人的话来说，干脆就是“骗稿费”。这时期的书，你随便撕下一两页，都可以当做非常好的散文来读的。各种句式，修辞，通假应该得非常充分。可是连起来读，就不知云了。当然，现在温泉的很多朋友都是读了他这个阶段的文字才喜欢他的。因为写得美嘛。可是我要说，比他中期作品差远了。他的中期作品，就好比味道好，卖相也好的水果。而到了晚期，就属于是“美玉其外，败絮其中”的东西。已经烂掉了。
一般而言，作家这个职业，越到老来，文字功夫越老到。思想也越深刻。因为见得多了嘛。同时，在结构的把握上也越来越游刃有余。难只是难在如何突破自己。可是老温不是，年纪越长，越没出息。原来的那点优点越来越少，同时，在写的技术层面甚至都没有什么长进。这且不说，你看他一部书拖十几二十年。要知道，十几二十年间，世事尚且沧海桑田，你一介凡夫俗子，如何能在一部书中保持前后一致的风格？这也是“说英雄”越写越不成话的主要原因。一部长篇，读起来最好如入进名山大川，无限风光，曲折回环，待出来时，方知其浑然一体。而说英雄，现在已从新疆扯到广东，从宝剑扯到飞碟，扯得乱七八糟了。老温自己也从青年的尾巴上扯到了老年的开头。又经历了婚姻，心境如何还能和十几年前一样？所以，当初我还指望老温能焕发第二春，超越自我，更上层楼，大踏步越过古龙，直追金庸。现在看来，是没有一点儿指望了。别说超过别人，就是恢复他自己的顶峰水平，填平他挖的那些坑，只怕也成为痴心妄想。
当然，作为曾经非常喜欢温瑞安的人，我衷心希望我的设想不要成为现实。但是，理智告诉我，这是最可能的一种情况。
痛批温瑞安之二、可爱可气：率性与轻狂
老温在所有的武侠作家中，比较象三、四十年代的郑证因。郑证因也是一个武术家（技击家）。老温的行为也与一般的作家有所不同，年纪轻轻即组织结社，一方面强身习武，一方面进行文学创作。与我们平素所想象的书斋中的作家，坐在那里皱眉思考的作家有所不同。
这里，就说到了我对老温的第二个观感。
可爱：率性而行的独行侠客
说实话，在我们这个被儒家文化加**教育将人的本性搞得窒息的社会里，老温是很有些个人魅力的。他的率性而为，他的年少轻狂，他的放言不忌，都给人眼前一亮的感觉。中国社会，少有这样性格强悍，棱角鲜明的人；更少有这样性格强悍，棱角鲜明的作家和名人。温的强悍表现出他习武的一面，而温的辨才又表现出他是文人的一面。即：一件事，如果是他说出来，听众或者读者就会觉得特别有理。其实有理不有理，可能和这件事本身已没有太大的关系。只是他的辨才好罢了。比如，他屡次强调（我记得是在前言还是后记里说到过，好象不止一次），香港或者台湾的很多武侠片中的创意是取自于他。还有，他自己统计出了多少册书的时候，总是统计出来一个大得吓人的天文数字。为什么呢？因为他的统计方法是将不同版本，不同出版社出的同一部书都算作不同的册数。在这方面，诡辨的痕迹显而易见。天下的创意岂会被你一个人强占？再说了，借鉴了你的创意又如何？现代社会的信息交流不是很正常的吗？说到创作量，老温非常得意／沉醉于一些巨大的数字。可是即使是这样，你那些书的份量就超过了金庸的明明白白的十四部书？就超过了二月河的明明白白的三部书？
但是即使他如此不讲道理，也还是可爱的。你看到他那么象一个小孩子，坚持着自己的坚持，喜欢着自己的喜欢。包括他对于方娥真的几十年来不能忘情。包括他对这种不能忘情非常自然地宣之于口，宣之于笔下。那都是我们不熟悉的做人方式，行为方式，不可否认，也是一种非常过瘾的做人方式。尤其对于男人来说，那是一种非常过瘾的方式。
无可否认，很多温瑞安的铁杆拥护者，有很大的因素是受了温瑞安本身性格，行为，经历的影响。因为在我们的文化传统中，这样的人太少了。少到几乎看不见。我当年沉迷温瑞安有很大的原因即是为此。当时何止是沉迷，简直是崇拜了。因为他干了许多我想干而干不了的事，想干而不敢干的事。他的“不让一日无惊喜”，是我初进温泉的签名。
记得温在《风liu》的后记中说过，他喜欢大起大伏，大喜大乐，大刺大激，也大分大合的生活。他在实践中也贯彻了他的想法，包括游山玩水，赌博，找很多女性朋友，带一帮小朋友（朋友乎？马仔乎？）整天搞聚会，练武，等等等等。而且和很多双面的中国人不同，他敢干而且敢说。所以说，这个人活得特别率真。所以在这一点上他是本真的，也是可爱的。
可气：年少轻狂与年老轻狂
一个人年轻的时候，不妨轻狂，不妨意气，不妨自大。那都是没什么的。人们会原谅犯错误的年轻人。老温的年少轻狂，也许是天生的一种性格使然。再加上他很年轻的时侯去了台湾，而且在台湾组社，习武修文，风头之劲，一时无两。然后突然之间坐牢，接着被驱逐，到处视为魔鬼人物，不敢接纳。一直到八零年代初在香港安定下来。在这个中间，没有一段很平和，可以反省的时间。人处在要么大喜，要么大悲的环境中。不但自己没有时间，没有条件去自省，甚至也没有人去帮助他完成人生的这一重要的，对于大师级的人物而言，必不可少的修习过程。所以使得他原来的轻狂自负更加地变本加厉。只不过从充满阳光的轻狂自负变为激愤固执甚至有些阴暗的轻狂自负。
Copyright 2021宝石小说All Rights Reserved