6（1 / 2）

六．

这座城市的新年，安静得稍显诡异，仿佛这只是一个寻常不过的日子，无需大讲排场欢呼庆祝。只有一些零星响起的鞭炮声，提醒着我，又到一年老去的时候。这样的日子，过一天，老的是一年。

而在远方的家乡，这一刻鞭炮声此起彼伏，如同枪林弹雨的战场。空气中不时弥漫着淡淡的火药燃烧的味道。村口的垃圾堆，那几天几乎都是红色鞭炮纸屑堆成的一个个小山丘，需要几辆卡车才能完全清理。

那确是一个战场。各家比拼鞭炮的长度，声势的烈度。手头阔绰的大户人家，因此觉得脸面有光，门庭显耀。这大概就是气场，讲究气派十足，威风八面。

随后则是大摆筵席，邀请前来拜年的亲朋好友。酒足饭饱，吃喝尽兴。此刻比拼的是，场次人数，海味山珍。这大概就是人场，讲究高朋满座，前呼后拥。

村里亦有约定俗成的思想风俗。人往高处走，莫往低处去。

于是一个大家族里，通常只会是家境普通以及生活困难的房头，去向境况富裕的亲戚房头拜年。不会有富足的人往穷的人家走。哪怕是亲生的兄弟姐妹。因此村里的富贵人家，新年到来的日子里，门庭若市，灯火辉煌。至于家境困难的人家，通常气氛清冷，境况惨淡。

没钱的，希望有钱的照顾帮忙，或是人脉，或是钱财，自然不得不捧场。人微言轻，低三下四。即便心怀厌恶与不满，亦不可流露。像是被打落的牙齿，只能往肚里吞，需要强颜欢笑。

只有少不更事的孩子，天真烂漫，并不清楚现实的艰难，双亲的无奈。好似没心没肺的奔跑玩耍，只是想着红包里的压岁钱，刺激好玩的鞭炮，还有花花绿绿的应节糖果。

当年的我，算是心智早熟的孩子，习惯独自坐在角落里翻看图册。任由面前同龄的表兄弟们追逐嬉戏。然而心智早熟的孩子，亦是可怜的，他们是同龄群体中的异类，遭遇排斥，注定孤立无援。

我曾经就是这样的孩子。所以新年在我的印象里，从来就不是值得庆祝的日子。我甚至厌恶它的到来。

当然，它还是会如期而至。

整个假期，艾和小小沉溺于睡眠与狂欢。时常流连在酒吧夜店，通宵达旦。天亮的时候，带着一身的酒气和倦意回到公寓。有时当中的一个不省人事，是另一个架着回来。然后一觉睡到黄昏傍晚，洗漱吃饭，打扮着装，再次投身灯红酒绿的夜生活。

一天夜里，写完稿的时候，已是凌晨四点。我关了笔记本电脑，一头倒在床上。天气严寒，需要两条厚棉被，将自己包裹严实。即将睡去的那刻，隐约听到客厅传来敲门的声音。仔细辨认，确信无疑。于是心里带着不满的情绪，翻身下床。

走去客厅的路，头是晕沉的，轻微的阵痛。我没有开灯，在黑暗中沿着墙壁摸索行进。只有敲门声间歇地响起。门开的一刹那，我发觉面前站着的人，竟是一个满头红发的陌生女子。蓦然一惊，顿时语塞。

看到我陌生的眼神，那女子开口。sorry，蓝，我忘了带钥匙。艾去酒店开房，不回来了。

是小小的声音。

进来吧。我缓过神。

我是一个不懂得当面抱怨质询的人。事过境迁，亦不会记在心上。不会计较，或许是我能与她们长久相处的原因。只是小。小小的蜕变，已经超出我的预料。她已经不再是两年前站在火车站，睁着大眼睛的那个青涩少女。她已经被这座都市的物欲横流，冲击得体无完肤。她已经变了。虽然她在我的心目中，依旧还是那个单纯可人的小小。我希望那个小小能够回来。可是我又能做什么呢。我们都已经是成年人，都知道路该怎么走。

我躺在床上想了很久，找不到答案。

然而，还有更加让我措手不及的事。

大年初三的半夜，我的手机突然响起。音乐铃声在沉寂的午夜显得刺耳异常。平时不会有人会在这个时候，打电话给我。我放下手头的文稿，拿起手机。

是薇的号码。

新年快乐。这是薇的第一句话。

你也一样。我说。在家过得还好吧。打算什么时候回来？

还好。薇轻轻地笑。她们俩还有没有调皮捣蛋。

她们除了调皮捣蛋，还会什么。不要变本加厉，就是对我最好的关照了。自我安慰的我，笑了起来。

薇在电话的那端，也笑。你就宽心忍耐吧。时间总是有限的，她们不可能折磨你一辈子。

笑声渐渐平息。我突然意识到，大学的生活，只剩下一年多的时间。在那之后，我们就要分道扬镳，各自天涯。也许这辈子，都很难再见一面了。我们是注定离散的一群人。难以改变的结局。这是命运的安排，我们是不能有怨言的。

希望那一天晚点到来。轻叹一声的我，感慨地说。稍许的停顿，我又一次问。你决定哪一天回来了吗？

薇没有回答，良久的沉默。薇。薇。于是我叫了两声。

然后，我听到了薇的声音。哽咽的声音。她对我说。

蓝，我回不去了。我要结婚了。