寿宴（1 / 2）

飞机落地北京时，于幸运觉得自己的魂儿还在南京那论坛会场上飘着，身子却已经像条被拍上岸的鱼，扑腾不动了。

晕，软，慌。那根从早上就绷着的弦，这会儿再紧点儿，怕是能当场弹首《十面埋伏》。

不能让周顾之的司机来机场接——那不成自投罗网了么。她拖着灌了铅似的腿，挤机场换地铁，在晚高峰的人潮里被挤成一张相片，终于扑腾回红庙北里那间老破小。

钥匙拧开门，屋里黑漆漆，静得能听见自己心跳如擂鼓。爸妈还在桂林看山水呢。她甩掉鞋，背靠着门板滑坐下去，长长吐出一口浊气。

还喘气儿。暂时。

真正的鬼门关还在后头。她连滚带爬冲进卧室，从衣柜最深处扒拉出周顾之前两天让人送来的那个大礼盒。包装精致得她都不敢用力撕。

打开。里面躺着一件裙子。

香槟色，真丝绫纱，拎在手里轻得像一缕烟，灯光下流淌着珍珠似的柔光。款式简单——v领，无袖，腰间一根细带。标签剪了，就剩个手写的法文词儿，她瞪了半天，一个字母都不认识。

这得是几个零啊……

她手有点抖，不是激动的，是吓的。穿这身去赴鸿门宴？她配吗？

可现在没时间让她琢磨配不配了。她冲进浴室，热水劈头盖脸浇下来，冲掉一身黏腻的汗和风尘。头发胡乱吹个半干，对着镜子，笨手笨脚地把那件“天价烟霞”往身上套。

料子滑不溜手，贵得她心肝颤。可奇怪的是，穿上身，竟没有想象中那么局促。不勒，不绷，那些她自己总嫌弃的圆润线条，被这软滑的料子一裹，竟显出种……珠圆玉润的妥帖。镜子里的女人，脸色因为紧张和疲惫有点发白，可这裙子柔和的光泽晕上来，倒衬得皮肤润了些，气色也好了点。

人靠衣装，佛靠金装，老祖宗诚不欺我。

她对着镜子里的陌生女人咧咧嘴，比哭还难看。胡乱抹了点粉底，涂上口红——周顾之上次送的，颜色很正，她一直舍不得用。镜子里的女人终于有了点“人样”，虽然眼神还是慌得像受惊的鹿。

门铃在五点整，分秒不差地响了。

于幸运做了个深呼吸，像要上刑场，拉开了门。

周顾之站在门外。

他今天换了身行头。墨蓝色丝绒礼服西装，剪裁利落，衬得肩是肩，腰是腰。头发往后梳得一丝不乱，露出饱满的额头和那对总是沉静如深海的眉眼。可今晚，那深海表面，似乎浮动着一层不同往日的、属于世家公子的矜贵光华，像名剑入了华鞘，优雅底下，锋芒暗藏。

他手里拿着只小巧的深蓝丝绒盒子。

看见她，他目光定了一定。很短，然后，那深海般的眸子里，漾开一丝很淡、却真实的笑意。

“很适合你。”他说，声音比平时更低醇些。打开丝绒盒，里面是一对水滴形的珍珠耳钉，不大，却精致得晃眼。他没问，很自然地取出，俯身。微凉的指尖拨开她耳畔碎发，将耳钉戴了上去。

于幸运僵着脖子，大气不敢出。耳垂传来微凉的触感和一点沉甸甸的坠感——那是金钱和“归属”的重量。

“别怕。”戴好耳钉，他手指很轻地拂过她后颈，带着安抚的力道，“跟着我就行。”然后，他低下头，在她因为紧张而微微发颤的唇上，印下一个很轻的吻。“很美。”

于幸运被他这一套行云流水的动作弄得晕头转向，脸颊滚烫，只会胡乱点头。

坐上车，驶向未知的深渊。于幸运看着窗外飞速倒退的街景，手指无意识地绞着滑溜溜的裙摆。算了，是福不是祸，是祸躲不过。大不了……我就装晕！对，低血糖犯了！这招百试百灵！

“爷爷喜静，重礼。跟紧我就行。”周顾之的声音在身边响起，“有人问起，照实说，不必多解释，也不用应酬谁。”

“……嗯。”于幸运嗓子发干。

车子没开去任何金碧辉煌的酒店会所，而是驶向西郊一片地图上找不到名字、沿途古木参天、安静得瘆人的区域。路异常平整，偶有车辆驶过，都低调得过分，车牌却一个比一个吓人。最后，停在一扇厚重的大门前。没有牌匾，只有两个穿着便装的年轻人。一人上前，对司机略一颔首，目光锐利地扫过车内，在周顾之脸上停顿半秒，挥手放行。

车子滑入。眼前豁然开朗，竟是一个占地极广的中式园林。夜色掩映下，亭台楼阁，小桥流水，轮廓婉约。灯光设计得极妙，明明亮着，却不刺眼，只将那份历经岁月沉淀的低调威严与奢华，烘托得恰到好处。主建筑是栋青砖灰瓦的中式大宅，飞檐斗拱，气度俨然，但细看，门窗用料和细节处，又透着不动声色的现代化。

这……是穿越了，还是进组拍民国戏了？

于幸运看得目瞪口呆，觉得自己这只土包子，一脚踏进了另一个维度的结界。连空气吸进去，都沉甸甸的。

周顾之先下车，绕过来为她开门，伸手，动作自。可当于幸运的手搭上他臂弯，踩上光滑的汉白玉石阶时，四面八方，无数道或明或暗、带着审视与衡量意味的目光，瞬间如蛛网般罩了过来。

来了。

她小腿肚子开始抽筋，下意识地想抽回手。周顾之的手臂却立刻收紧了些，指尖甚至在她手背上极轻地按了一下。那一下很轻，却瞬间稳住了她慌乱的节奏。他目视前方，并未看她，但于幸运却奇异地读懂了他的意思：别怕，跟着我。

走进主宅大厅，又是另一重天地。挑高极高，陈设古雅至极。多宝阁上摆的不是俗气古董，是些她看不懂的石刻拓片、青铜残件；墙上挂的水墨，意境幽远，落款的名字她在拍卖新闻里惊鸿一瞥过。空气里浮动着淡淡檀香、旧纸墨香，还有隐约的食物香气。

人已来了不少，衣香鬓影。可和想象中觥筹交错的喧闹不同，这里安静。交谈声压得低低的，笑容得体，举止从容。每个人身上，都透着种长期身处某种环境浸润出来的、深入骨髓的从容与距离感。那不是装出来的，是长在骨子里的。

于幸运甚至看到了几张常在新闻里出现的、熟悉又陌生的面孔，正和几位气度不凡的老者低声交谈，姿态恭敬而不谄媚。她腿更软了，几乎要挂在周顾之胳膊上。

周顾之带着她，旁若无人地穿过人群，走向主位。那里坐着今晚的寿星——周老爷子。银发，清癯，穿着藏青色素面中式褂子，手里缓缓转着两枚玉球，眼神矍铄，不怒自威。身边是周顾之的父母。

周父约莫六十出头，面容与周顾之酷肖，但更冷峻严肃，光是站在那里，周围气压就低了几度。那是久居上位、执掌权柄者的天然气场。周母保养得宜，墨绿色锦缎旗袍，颈间一串翡翠珠链宝光内蕴，笑容温婉，可目光扫过于幸运时，带着一丝疑虑——不是恶意，更像评估一件突然出现在棋局里的、不明作用的棋子。

“爷爷，爸，妈。”周顾之站定，语气恭敬，却自有股不卑不亢的仪态，那是世家子弟融入骨血的东西，“于幸运。”

介绍得简单，没头衔，没背景，但这架势该懂的都懂了，不该懂的也没必要解释。

“周爷爷好，伯父伯母好。”于幸运赶紧跟着问好，声音有点紧。她能感到周父周母的目光在她身上停留。

“嗯，来了就好。”周老爷子声音洪亮，带着沧桑后的通透与威严，打量她几眼，目光在她脸上停了停，脸上没什么表情，只点点头，“坐吧。顾之，照顾好人家。”

语气平淡，可那个“人家”，微妙地划出了距离。

“是，爷爷。”

周顾之面不改色，领她在靠近主位、又不算扎眼的一桌坐下。这桌都是年轻人，男女皆有。男的衣着看似随意，实则剪裁用料皆非凡品；女的妆容精致，衣着得体，首饰低调却件件不俗。他们看到周顾之带于幸运坐下，惊讶探究毫不掩饰，但无人贸然开口，只交换着心照不宣的眼神，低声交谈也变成了模糊的音节。

很快，有人“路过”。

“顾之，难得。”一个戴无框眼镜、气质斯文的男人端着水杯踱过来，目光在于幸运身上礼貌地一掠，“这位是？”

“于幸运。”周顾之依旧只给名字，抬眼看他。那眼神平静，却让男人笑容微敛，点点头，识趣地走开。

就在那人转身的刹那，于幸运自己放在腿上的手，忽然被一只温热干燥的手掌握住了。是周顾之。

于幸运浑身一僵，下意识想抽回，却被他更紧地握了一下。

“吓到了？”他微微侧头，声音压得低，只有她能听见，语调是惯常的平稳，却像在分享一个秘密，“这种场合，名字就是全部的介绍。说多错多。”

于幸运心跳如鼓，手心的汗意似乎都被他干燥的掌心吸走了。她轻轻地点了下头。

周顾之似乎很满意她的“领悟”，拇指在她手背上摩挲了一下，他用只有两人能听清的气音继续道：“看到那边那道‘开水白菜’了么？”

于幸运顺着他的视线望去，看到主桌上一道清汤寡水的菜。

“待会别碰。”他语气平淡，像在说一件最寻常不过的事，“汤头是用火腿、老鸡、干贝吊了三天，又用鸡茸扫了三遍才得这么一碗‘开水’，鲜是鲜掉眉毛。可他们用的是南腿，火气重，压过了鲜甜，最后那遍扫汤的鸡茸也不够新鲜，留了腥。”

他顿了顿，终于瞥了她一眼，那眼神里竟有一丝顽劣的笑意，“不如我做的。”

于幸运愣住，差点以为自己听错了。在这种地方，他握着她的手，悄悄跟她说……这道看起来就贵得要死的菜，不好吃？还……不如他做的？

一种荒谬又温暖的感觉冲上心头。她忽然就明白了。他不是真的在评价菜。他是在用这种最“周顾之”的方式——挑剔、专业、带着点居高临下的品味——告诉她：别看这里金玉满堂，在我看来，很多事也就那么回事。你不必怕。

她紧绷的脊背，放松了一毫。被他握住的手，也不再僵硬，甚至试探着，轻轻回握了一下。

周顾之没有再说话，也没有更多的动作。但于幸运感觉到，他握着她手的那份力道，似乎更稳了一些。

寿宴开席，菜品一道道，器皿是素雅名瓷，菜式精致得像艺术品，看着清淡，内里乾坤于幸运看不懂。她大部分时间埋头，小口吃周顾之用公筷夹到她碟子里的菜。他夹什么，她吃什么。同桌其他年轻人似乎彻底明白了周顾之的态度——他带的，他的人，少打听，别招惹。于是交谈又绕回那些于幸运听不懂的宏观、科技、人事，只是瞥向她的目光，依旧复杂。

侍者来斟酒。于幸运面前多了只小琉璃杯，里面琥珀色液体泛着细腻气泡，蜜桃和梨子的甜香幽幽飘来。

“自家酒庄按古方酿的蜜桃起泡，酒精度低，尝尝，不喜就放着。”周顾之解释，语气里有他自己都没察觉的温和耐心。

于幸运正口干舌燥，心乱如麻，端起来小心抿了一口。清甜微酸，气泡活跃，几乎没酒味，很好喝。不知不觉，小半杯下去了。

酒意慢慢蒸上来，冲淡了些紧张僵硬，脑子开始晕乎乎的，像蒙了层暖雾，脸颊发烫。她听着周围那些天书般的对话——“美联储信号……”、“xx省产业结构阻力……”、“家父见x老，说起南海填海新材料……”——感觉自己像个误闯巨人国会议室的矮人，又懵，又有点荒谬的抽离。这些人平时聊这些？不打麻将不八卦吗？

周顾之偶尔侧头看她。看她因酒意泛红的耳尖和脸颊，看她听不懂时茫然放空、又强打精神的样子，看她无意识舔过沾了酒液、显得格外润泽的唇。

很普通。扔在他从小到大见过的、任何一个被精心打磨的“名媛”堆里，她都最不起眼，最“不合时宜”。不懂规矩，不会来事，甚至有点傻气，连这种场合基本的“微笑倾听”都摆得笨拙。

可偏偏是这份“普通”和“不合时宜”，有种奇异的、鲜活的吸引力。像株误入名贵兰圃的、带山野气的雏菊，笨拙，却生机勃勃。她紧张时会不自觉地用指尖摩挲裙上绉纱，听不懂时眼神会飘向虚空，吃到合口的，眉头一舒，像只偷到鱼干的猫。

他不知道为何这么“上头”，非带她来。是因她“意外”闯入？是因她那些乱七八糟却生动的野史？还是因为她真实的反应，和每次醒来后仓惶逃走的怂样，让他觉得……有趣，且，是他的？

或许都有。但此刻，看她珠圆玉润的侧脸在昏黄光线下泛着柔软光泽，颈项弧度温顺，耳钉轻晃，一种陌生的、带着明确占有欲和近乎“展示”心态的满足感，悄然弥漫。带她来，或许就是想看，这颗与众不同的石子，投入深潭，能激何等涟漪。也是想……用最直接的方式，将她划入领地，贴上他周顾之的标记。

“顾之，”主位上周老爷子忽然扬声，中气十足，压过厅内低语。他手里不知何时多了个紫砂小壶，慢呷一口，“刚才听小沉她们聊什么意大利歌剧？要我说，咱们老祖宗留下的好东西，一辈子品不完！诗词歌赋，琴棋书画，那才是真风流，真味道！”

周顾之点点头，桌上几位老者含笑颔首。

老爷子兴致颇高，目光扫过这桌年轻人，带点考较：“你们这些年轻人，整天忙，还有几个能静心读几首好诗，品其中滋味？别说创作，能随口背上几首的，怕都不多了吧？”

桌上几个年轻人顿时卡壳，互相交换眼神。背诗？这场合？背《静夜思》？太儿戏。背生僻的？一时想不起，背错更丢人。

气氛微凝，掺了丝淡淡尴尬。这考较看似随意，实则不易。

就在这时，坐在周顾之旁边，因那甜起泡酒后劲上来而有点晕乎、胆子也被酒气蒸腾得大了几分的于幸运，脑子里不知怎的，就闪过小时候，姥姥摇着破蒲扇，在夏夜闷热星空下，用带浓重口音的调子，一遍遍教她念的诗。那不是课本上的，是姥姥从当兵舅舅那儿学来，又自己胡乱“加工”的。可那些句子，那种开阔磅礴的气象，却是她关于“厉害”和“有劲儿”的最初记忆，刻在了骨子里。

她没看任何人，眼望虚空某处摇曳烛光，像自言自语，又像被某种久远情绪推着，用不大、却异常清晰、甚至带点被酒意激出的、未经雕琢的铿锵，慢慢念出：

“北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔……”

声音不算美，甚至有点平实，可那份认真、笃定、甚至带点沉浸其中的莽撞，让这千古名句奇异地褪去所有朗诵腔和表演感，焕出种原始、质朴、却浑然天成的磅礴力量。尤其在这满座衣冠、谈笑皆鸿儒之境，由一个最“普通”不过、甚至懵懂的女孩，以最本真状态念出，反差烈到令人一时失语。